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Abstrakt: Artykuł ukazuje obrazy porażki w fotografii polskiej powstałej w okresie 1970-2000. Odwołuje się do 
trzech projektów: Archeologii fotografii Jerzego Lewczyńskiego oraz wystaw Nowi dokumentaliści (2006) i Post- 
dokument. Świat nie przedstawiony. Dokumenty polskiej transformacji po 1989 roku (2012). Skupia się więc na fo- 
tografii nurtu dokumentalnego czy postdokumentalnego — nieżywiącej złudzeń co do mimetycznej mocy 
medium, ale nieporzucającej nadziei na społeczne oddziaływanie zdjęć. 


Przywoływane projekty stawiają sobie za cel stworzenie krytycznego obrazu rzeczywistości, a więc koncentru- 
ją się na przestrzeniach i ludziach podlegających wykluczeniu, przegranych (np. Niedokończone domy Konrada 
Pustoły, Niewinne oko nie istnieje Wojciecha Wilczyka), a także na erozji stosunków międzyludzkich (np. Album 
Anety Grzeszykowskiej). Rozczarowania związane zarówno z rzeczywistością socjalistyczną, jak i polskim kapita- 
lizmem, mieszają się z pragnieniem odnalezienia i ocalenia tego, co żywe, bliskie, autentyczne. 

Artyści najwięcej uwagi poświęcają problemowi fotografii jako medium i jej zdolności generowania społecznej 
zmiany. Zdają sobie sprawę, że specyfika obrazu fotograficznego z jego medialnymi uwikłaniami utrudnia prze- 
kazanie niezafałszowanego obrazu rzeczywistości oraz akceptację tego, co nie mieści się w obrębie wizualnej 
poetyki sukcesu, tego, co stare, zniszczone, niemodne, kiczowate. Zadają w ten sposób pytanie o reguły 
tworzenia obrazów w fotograficznym uniwersum i o możliwość ich przekroczenia — stworzenia nowego doku- 
mentu. Miałby on wymykać się regułom „obrazów dominujących” (określenie Rafała Drozdowskiego), umożliwić 
takie użycie fotografii, jakie postulował John Berger: zakorzenione w osobistym doświadczeniu i pamięci. 


Wyrażenia kluczowe: fotografia; dokument; archiwum; Jerzy Lewczyński; nowi dokumentaliści; archeologia 
fotografii 
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Archeologia a dokument 


Retoryka zwycięstwa i porażki to nieodłączny element dyskursu fotografii. W opinii 
wielu komentatorów? fotografia była i nadal jest techniką utrwalania tego, co wizualne, 
która zapewnia największą autentyczność, spełnia marzenie twórców o bezpośrednim, 
materialnym transferze rzeczywistości trójwymiarowej na płaski obraz. Wiara w ścisły 
związek ukazanego widoku i reprezentowanego obiektu nadal odróżnia zdjęcia od in- 
nych tekstów ikonicznych, a dekonstrukcja owego związku wymaga znacznego wysiłku. 
Dotyczy to oczywiście w większym stopniu fotografii analogowej niż cyfrowej, umożli- 
wiającej nieporównanie większy wpływ na treść zdjęcia, co może prowadzić do utraty 
wiarygodności tego medium — jego porażki. Etyczność ingerencji w cyfrowo zapisany 
obraz jest przedmiotem ciągłych sporów teoretyków fotografii (zob. Barrett, 2014, 
ss. 160-174). Problem wydaje się tym bardziej istotny, że na zdjęciach utrwalane jest 
nie tylko to, co prywatne, lecz także to, co publiczne, służą one realizacji różnego rodza- 
ju politycznych i ekonomicznych interesów. Biorą również udział w cyrkulacji obrazów 
w globalnej ikonosferze, można więc stawiać pytania o ich status w kontekście autor- 
stwa, praw własności, odpowiedzialności za obraz. Wszystkie przywołane zagadnienia 
łączą się i przeplatają w działaniach artystycznych i kuratorskich omawianych w tym 
artykule. Kwestie autentyczności obrazu fotograficznego, jego związku z indywidualnym 
doświadczeniem i rzeczywistością społeczną składają się na określone wizje fotografii 
jako istotnego elementu wymiany informacji i wartości: jako znaleziska archeologicz- 
nego i dokumentu. 


Pierwszym z analizowanych przeze mnie projektów jest archeologia fotografii 
Jerzego Lewczyńskiego, zainicjowana pod koniec lat siedemdziesiątych akcja artystycz- 
na obejmująca gromadzenie, modyfikowanie i wystawianie zdjęć, dawnych i współczes- 
nych, własnych i cudzych. Drugim - koncepcja nowego dokumentu wyrażająca się 
najpełniej w dwóch wystawach zbiorowych, objętych opieką kuratorską Adama Mazura: 
Nowi dokumentaliści i Świat nie przedstawiony. Dokumenty polskiej transformacji po 1989 
roku’. Oba projekty zakładały społeczne oddziaływanie fotografii, jednak między daze- 
niami nowych dokumentalistów a działaniami Lewczyńskiego zauważyć można zarówno 
liczne podobieństwa, jak i znamienne różnice. Warto zwrócić uwagę na pojęcia zawarte 
w tytułach omawianych przedsięwzięć, zdradzające wyobrażenia twórców o fotografii 
i ich oczekiwania względem jej znaczenia i oddziaływania. Archeologię i dokumentowa- 





1 „Jednym z najbardziej rozpowszechnionych stereotypów na temat fotografii jest przekonanie, że potrafi ona 
zapisać obiektywny obraz widzialnej rzeczywistości” (Stiegler, 2009, s. 144). Tamże przywołana bibliografia pro- 
blemu. Zob. też Barrett, 2014, zwłaszcza ss. 154-169. Problem przylegania fotografii do rzeczy stanowi jedno 
z najważniejszych zagadnień Światła obrazu Rolanda Barthes'a. Por. „W fotografii obecność rzeczy (w pewnej 
minionej chwili) nigdy nie jest metaforyczna” (Barthes, 1996, s. 113); „Dosłownie rzecz biorąc, zdjęcie jest ema- 
nacją przedmiotu odniesienia” (Barthes, 1996, s. 136). 


2 Wystawa Nowi dokumentaliści została zaprezentowana w 2006 roku, Świat nie przedstawiony. Dokumenty polskiej 
transformacji po 1989 roku — w 2012 roku; obie wystawy zrealizowano w warszawskim Centrum Sztuki Współ- 
czesnej. Zob. Mazur, 2006, 2012b. 
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nie łączy pragnienie wydobywania wiedzy o tym, co było, zapisanej w materialnych 
śladach. W archeologii jednak to owe rudymenty, odnalezione i pieczołowicie przecho- 
wywane, stanowią przedmiot zainteresowania. Z dokumentem tak być może, lecz nie 
musi; niekiedy jest on jedynie nośnikiem wiedzy o czymś wobec siebie zewnętrznym, 
wówczas jego materialność traci znaczenie. Dokument sugeruje związek z wydającą go 
instytucją czy autorem, od którego zależy jego autentyczność i skuteczność; może też 
stracić aktualność. Znalezisko archeologiczne, włączone w obieg muzealny, zachowuje 
swój status na zawsze. 


Pojęciem pokrewnym archeologii i dokumentowi jest archiwum, a omawiane projek- 
ty można rozpatrywać również w tym kontekście. Archiwum wiąże się etymologicznie 
z archeologią, jednak w istocie zdaje się mieć więcej wspólnego z dokumentacją — to 
wszak zbiór dokumentów, pism, akt niebędących obecnie w użyciu, Lecz godnych zacho- 
wania (być może po to, żeby w razie konieczności mogły posłużyć jako dowód). Archi- 
wum jako sposób gromadzenia i generowania wiedzy również może implikować poraż- 
kę*. Jak zauważa Bernd Stiegler, „archiwum to nie tylko miejsce służące do 
przechowywania, ale także miejsce zapomnienia, wymazywania z pamięci i znikania” 
(Stiegler, 2009, s. 21). Andrzej Leśniak krytykując charakterystyczną dla sztuki współcze- 
snej „gorączkę archiwum”, czyli fascynację dokumentalnymi projektami na wielką skalę, 
zauważa, że archiwum z zasady wpisuje się w przemysł pamięci, nie pozwala na wytwo- 
rzenie kontrnarracji —- staje się pomnikiem historii, nie źródłem wiedzy historycznej 
(Leśniak, 2013, s. 70 i nast.). Warto przywołać tu również rozpoznania Susan Sontag co 
do etycznej wartości fotografii. Jak zauważa teoretyczka, jej znaczenie często musi być 
wytwarzane przez komentarz, co samo w sobie osłabia moc obrazu (Sontag, 1986, s. 27). 
Powyższe uwagi zdają się podważać dokumentalną wartość zbioru fotografii i ipso facto 
wskazywać na nieuniknioną klęskę opartych na nim przedsięwzięć. 


Omawiane w artykule projekty, choć odmiennie, definiują medium fotografii i jego 
stosunek do rzeczywistości. Mają charakter totalny, więc są skazane na porażkę (jest to 
jednak porażka przedsięwzięć posługujących się zdjęciowym archiwum, a nie samej fo- 
tografii). Zmierzając ku nieuchronnej klęsce, artyści odnoszą jednak pewne zwycięstwa. 





3 „Archeologia” i „archiwum wywodzą się od greckiego arche, oznaczającego prasubstancję, pierwotną zasadę; 
możliwe jest dotarcie do ostatecznego sensu, do jądra znaczenia. O ile jednak archiwum magazynuje wiedzę, 
a jej materialny nośnik jest mniej istotny, w kolekcji archeologa materialność obiektu ma znaczenie pierwszo- 
rzędne, uczestniczy w arche. 


4 Problematyka archiwum jako strategii stosowanej we współczesnej sztuce omawiana jest między innymi 
w „Kulturze Współczesnej” 2011, nr 4: Powrót do archiwum; tamże obszerna bibliografia tematu. 
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Totalna archeologia 


Jerzy Lewczyński, jeden z najbardziej znanych i powazanych polskich fotografów dru- 
giej połowy XX wieku, deklarował: 


„Archeologią fotografii” nazywam działania, których celem jest odkrywanie, badanie i komen- 
towanie zdarzeń, faktów, sytuacji dziejących się dawniej w tzw. przeszłości fotograficznej. 
Dzięki fotografii, ciągłość wizualnego kontaktu z przeszłością stwarza możliwość poszerzenia 
oddziaływania warstw kulturowo-twórczych na czasy dzisiejsze (Lewczyński, 2005, s. 7). 


Podstawą tak rozumianej archeologii miałoby być zbieranie, zachowywanie i eks- 
pozycja zdjęć, zarówno autorstwa profesjonalistów, jak i amatorów. Pierwsze zdanie cy- 
towanego tekstu jest mottem Fundacji Archeologia Fotografii działającej w Warszawie 
od 2008 roku w celu gromadzenia i archiwizacji fotografii, propagowania wiedzy na 
temat zbiorów, sposobów ich zabezpieczania, ich opisu i udostępniania — a więc tego, co 
jej inspirator uznawał za zasadnicze elementy swojej pracy artystycznej”. Działania 
twórcy związane z kolekcjonowaniem z powodzeniem kontynuuje Fundacja. Lewczyński 
jednak nie był kuratorem czy pracownikiem instytucji kultury, Lecz nade wszystko foto- 
grafem, więc jego archiwistyczny projekt (który dopiero na kilka lat przed śmiercią ar- 
tysty uzyskał formę instytucjonalną) był nierozerwalnie związany z praktyką twórczą. 
Specyfika i wielotorowość pracy autora Portretu znalezionego na ulicy sprawiała, że sama 
archeologia fotografii wykraczała daleko poza zbieranie zdjęć. 


Twórczość Jerzego Lewczyńskiego kojarzona jest zazwyczaj z fotografią dokumental- 
ną, z utrwalaniem współczesnej mu, nieupiększonej rzeczywistości, i faktycznie więk- 
szość jego dzieł ma taki charakter. Dokumentalność fotografii autor rozumiał bardzo 
tradycyjnie — jako materialne poświadczenie prawdziwości jakiegoś widoku. Gliwicki 
fotograf wierzył, że zdjęcia, zwłaszcza stare, ukazujące świat już nieistniejący, pozwalają 
nawiązać realny, materialny kontakt z tym, co dawne. „Wydaje mi się, że fotografie prze- 
kazują znacznie więcej sygnałów przeszłości niż tylko sam widok ówczesnej rzeczywi- 
stości. [...] może fotografia każdego czasu zawiera w sobie drobiny metamaterii, które 
ożywają za tchnieniem przypomnienia i wzruszenia” — pisał (Lewczyński, 2001, s. 4). Ta 
metafizyczna wizja uczyniła z Lewczyńskiego Wielkiego Archiwizatora® - szalonego ko- 
lekcjonera. Maniakalnie zbierał zdjęcia: własne, rodzinne, cudze, o autorstwie znanym 
i nieznanym, odbitki i negatywy, a także dokumenty innego rodzaju: Listy, artykuły z ga- 
zet, pocztówki, plakaty, katalogi, odezwy, wiersze etc., jak również przedmioty użytkowe 
i pamiątkowe. Deklarował: „Nie ma [...] niepotrzebnych, nieudanych fotografii!” (Lew- 





5 _ Zob. http;//www.archeologiafotografii.pl/, dostęp 29.12.2015. 


6 Określenia tego użyła Olga Ptak (Ptak, 2012, s. 23). Ten niewielki zbiór wspomnień i obserwacji poświęconych 
artyście (wydany dwa lata przed jego śmiercią) pozwala lepiej zrozumieć Lewczyńskiego-fotografa niż dziesiąt- 
ki wstępów do katalogów i analitycznych artykułów — być może dlatego, że ukazuje go w sposób odbrązowiony. 
Taki sposób opisu wydaje się najwłaściwszy w przypadku artysty, którego życie i dzieło są tak mocno ze sobą 
zrośnięte; który, wedle własnych słów, zamienił życie na fotografię. Zob. Lewczyński, 1980. 
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czynski, 2005, s. 9). Kazda fotografie postrzegat jako wazna, cenna, niezbedna, jako ze 
stanowiła świadectwo bytu człowieka, przyrody, przedmiotu. Wojciech Nowicki omawia- 
jąc pracę gliwickiego artysty, wspomina pomysł innego fotografa, Mariusza Hermanowi- 
cza, aby wszyscy właściciele aparatów zrobili zdjęcia w jednym momencie, uzyskując 
najpełniejszy i najprawdziwszy z możliwych fotograficzny dokument danej chwili. „Ten 
zapis totalny — i jego wynik, totalne archiwum, będzie również prześladować Lewczyń- 
skiego” (Nowicki, 2012, s. 13)’. 


Działalność artysty nie ograniczała się do wykonywania i wystawiania zdjęć. Charak- 
terystyczne dla niego operacje to między innymi posługiwanie się dziełami cudzymi, 
reprodukowanie, tworzenie kolaży$. W przypadku fotografii nieznanego autorstwa Lew- 
czyński nie poprzestawał na zabezpieczaniu obrazów. Pokazywał zdjęcia zgubione na 
ulicy, zawieruszone w szufladach znajomych, zapomniane na strychach opuszczonych 
domów. Wykorzystywał też odkryte negatywy (pierwszą pracą tego rodzaju był Tryptyk 
znaleziony na strychu z 1971 roku). Sporządzał z nich odbitki i eksponował na wysta- 
wach - pod własnym nazwiskiem, jednak sygnalizując, że nie on wykonał fotografie. 
Często starał się również dowiedzieć coś o jej pierwotnym autorze lub osobie na niej 
ukazanej. Jedna z bardziej znanych prac artysty, Nysa, nasze powiększenie (1971), była 
kolażem wykorzystującym amatorskie zdjęcie Władysława Rękasowskiego przedstawia- 
jące przyjazd repatriantów ze wschodu na dworzec w Nysie w 1945 roku. Z ogólnego 
ujęcia Lewczyński wybrał kilkanaście postaci lub grup i te powiększone fragmenty na- 
łożył na obraz — niczym w ukazującym detale przedstawieniu dzieła sztuki w albumie. 
Sporządzenie odbitki zdjęcia w dużo większej skali i powielenie jego fragmentów roz- 
biło fotografię na wiele narracji dotyczących konkretnych osób. Podobną strategię — po- 
wielania, zmieniania wymiarów, fragmentaryzacji czy rekontekstualizacji - wykorzystywał 
w obróbce własnych zdjęć. W skład kolaży wchodziły też wycinki gazetowe, cytaty 
z utworów literackich, pocztówki (np. prace Dzieciństwo z 1968 czy Drzwi z 1970 roku)”. 


Totalność zamierzenia Lewczyńskiego wiąże się z tym, że projektowane przez niego 
archiwum teoretycznie powinno objąć każdy obraz fotograficzny we wszystkich możli- 
wych wariantach i konfiguracjach. Przeświadczenie o materialnym związku obrazu 
z przedstawianym obiektem uniemożliwiało twórcy pozbycie się czegokolwiek — każde- 
mu zdjęciu należał się taki sam szacunek jak osobie, która była na nim przedstawiona, 
posiadała je czy chociażby była emocjonalnie związana z tym, co ukazane. Przykładem 
szczególnego znaczenia, jakie Lewczyński przykładał do „życia” zdjęć, są przede wszyst- 





7 „«Nie ma dokumentacji», mówi Jerzy Lewczyński wielokrotnie, z pretensją do tych wszystkich, którzy mogli, po- 
winni, muszą fotografować. Taki jest, apostoł, głosiciel, fotograficzny przymuszacz” (Nowicki, 2012, s. 15). O pro- 
blemie archiwum w twórczości Jerzego Lewczyńskiego zob. Pijarski, 2011a. 


8 Na temat różnych strategii autorstwa w twórczości Jerzego Lewczyńskiego zob. Lipszyc, 2015. 


9 Fotografie znalezione przez Lewczyńskiego prezentowane były na wielu wystawach poświęconych jego twór- 
czości od lat siedemdziesiątych, np. Fotografowie poszukujący (Galeria Współczesna w Warszawie w 1971 roku). 
Wystawa prac fotografa w Muzeum Narodowym w Krakowie w 2012 roku Jerzy Lewczyński. Pamięć obrazu pro- 
mowana była przez Portret znaleziony na ulicy wykonany w 1970 roku, będący dziś, jak zauważa Olga Ptak, 
najbardziej znaną pracą artysty (Ptak, 2012, s. 88). 
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kim projekty spod znaku fotografii znalezionej. Artysta uwazat, ze odkryta przez 
niego fotografia mogła być czyjąś cenną, tragicznie utraconą pamiątką. Uchronienie jej 
od zagłady, a przede wszystkim publiczne wystawienie dawały poszukującemu szansę 
na odzyskanie ważnej rzeczy; może nawet na odnalezienie zagubionych, utraconych 
osób?" Wyrazem pietyzmu wobec tych osobistych dokumentów było reprodukowanie 
obu stron wystawianych fotografii — również jej verso mogło zawierać ważne informacje 
- datę, dedykację, zapiski czy choćby zabrudzenia i zagniecenia, świadczące o długim 
czasie jej przechowywania, częstym oglądaniu lub zniszczeniu wynikającym z niedbałe- 
go traktowania. Przykładanie przez artystę wagi do zdjęcia jako konkretnego przedmio- 
tu, a nie tylko signifiant wizerunku, powodowało oczywiście nieskończony rozrost jego 
kolekcji, niemożliwej już do uporządkowania, a więc do uczynienia z niej archiwum 
w podanym wcześniej sensie. Dzięki połączeniu ikonofilii z przekonaniem o wartości 
fotografii jako przedmiotu autor Negatywu znalezionego na ulicy zdołał, jeszcze przed 
epoką Internetu, wykreować, a zarazem rozwiązać, problem nadmiaru poddawanych 
technicznej reprodukcji obrazów: odrzucił bowiem kwestię oryginalności bądź symula- 
kryczności fotografii. Swobodnie posługiwał się zdjęciami cudzymi, a także kopiami włas- 
nych prac, które stawiał na równi z oryginałami. Wszystkie były prawdziwe, żywe, oto- 
czone aura". 


Andrzej Pieńkos omawiając wizualne sposoby reprezentowania rzeczywistości po- 
przedzające pojawienie się fotografii (takie jak panoramy malarskie, Eidophusikon Philipe'a 
Jacques'a de Loutherbourga, założony w 1781 roku, czy fantasmagorie Etienne-Gasparda 
Robertsona prezentowane na przełomie XVIII i XIX wieku), wspomina o ich „absolut- 
ności”, nieodpartej realności; kreowane przez nie widoki „udawały, że są rzeczywistością 
samą, że medium nie istnieje” (Pieńkos, 2012, s. 63)”. Ukazywane obrazy, niemal bardziej 
autentyczne niż świat wokół, Pieńkos określa jako „świeckie acheiropoietoi” (Pieńkos, 
2012, s. 63). Acheiropoietoi to wizerunki nieuczynione ręką ludzką, takie jak na przykład 
odcisk twarzy Chrystusa na chuście św. Weroniki (veraikon)*. Materialna obecność bó- 
stwa związana z powstaniem obrazu przesądza nie tylko o jego wartości jako świętej 
relikwii, Lecz także o absolutnej prawdziwości wyobrażania. Dla osiemnasto- i dzięwięt- 
nastowiecznych widzów dowodem autentyczności przekazów było między innymi wyko- 
rzystanie techniki do ich wytworzenia. Takie urządzenia, jak camera obscura czy różnego 
rodzaju laternae magicae, wspierały pracę artysty mechaniczną doskonałością, tworząc 
dzieło niemal przewyższające rzeczywistość. Przekonanie, że tak powstały wizerunek 
jest idealnie identyczny ze ,zdejmowanym” obiektem, wynikało zarówno z zaufania do 
maszyn, jak i z wiary w metafizykę obecności zapośredniczonej przez Światło. Fotografia, 





10 To oczekiwanie niewątpliwie wiąże się z doświadczeniem Il wojny światowej urodzonego w 1924 roku Lew- 
czyńskiego. Zob. Ptak, 2012, s. 75. 


11 Zob. uwagi Benjamina o aurze fotografii: Benjamin, 1996, s. 115 i nast. 


12 Na temat historii wynalazków służących do utrwalania obrazów zob. Ciemna izba w historii sztuki. Od camera 
obscura do lustrzanki, w: Brauchitsch, 2004. 


135 _ Zob. hasło „Vera ikon” w: Stiegler, 2009, s. 244. 
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jako technika utrwalania obrazu dzięki światłu, była przedmiotem tej wiary z innymi 
rodzajami świeckich acheiropoietoi. 


Lewczyński z podobną nabożnością podchodził do każdego obrazu fotograficznego. 
Zniesienie granicy między materialnością a obrazowością, między stworzeniem i inter- 
pretacją czyniło każde zdjęcie prawdziwym, autentycznym. Warto przypomnieć tu uwa- 
gę Charlesa Sandersa Peirce'a, że myśl nie istnieje poza znakiem, ergo — znakiem jest 
wszystko, co myślimy, na co patrzymy. Peirce, który opisał znak jako strukturę trój-, a nie 
dwuelementowa, nie wprowadzał podziału na signifiants i signifiés; każda część triady 
może w innym znaku pełnić dowolną funkcję. Stąd ciągi semiotyczne mają charakter nie 
linearny, lecz sieciowy, i mogą rozrastać się bez ograniczeń (Peirce, 1997, s. 69)"*. Twór- 
czość Lewczyńskiego miała charakter takiej właśnie nieskończonej semiozy: każde zdję- 
cie (lub jego element) mogło pojawić się w kolejnej pracy, niekiedy w zupełnie innym 
kontekście, tworzyć nowe związki, mnożyć znaczenia. Dzisiejsza konfiguracja nie wyma- 
zywała dawniejszych, kolejna interpretacja nie unieważniała poprzednich. Stąd niechęć 
do pozbywania się jakiegokolwiek obrazu — każdy stanowił ważny etap w paśmie prze- 
mian, a może czekał dopiero na swoje miejsce, swoją konstelację, swoją opowieść. W łą- 
czeniu elementów ważną rolę odgrywała alchemia przypadku, dlatego jedyną rozsądną 
strategią było pozostawienie w gotowości wszystkich zdjęć, skojarzeń, interpretacji. Pro- 
jekt Lewczyńskiego nigdy nie mógł się więc zakończyć — i zawsze będzie mógł trwać. 


Michał Rusinek w eseju „Porządek i chaos”. Retoryka patrzenia (Rusinek, 2012) zwraca 
uwagę na inną retoryczną organizację zbiorów chaotycznych i uporządkowanych: porzą- 
dek opiera się na figurze distributio, chaos zaś na enumeratio. W obu przypadkach moż- 
liwe jest nieskończone dodawanie elementów: w świecie ładu są one jednak umiesz- 
czane w precyzyjnie określonym miejscu, logika nieporządku natomiast pozwala na 
przyłączanie nowych składników, lecz nie na strukturyzację zbioru. Archiwum powinno 
rządzić się logiką distributio; unieruchamiać obiekty w przeznaczonych dla nich polach. 
Kolekcja Lewczyńskiego taka nie była; uniemożliwiało to choćby powielanie tych sa- 
mych elementów. „Myślałem, że to uporządkuję, nic się nie udało. Miałem uporządkować 
tematami: architektura, wydarzenia, Towarzystwo Fotograficzne — ale jak to zrobić, kiedy 
na jednym zdjęciu kilka tematów? Datami próbowałem, też nie wyszło” — zwierzał sie 
artysta Wojciechowi Nowickiemu (Nowicki, 2012, s. 39)”. Projekt autora Portretu znale- 
zionego implikował porażkę swoją totalnością - Lewczyńskiemu udało się zawrzeć 
w kolekcji skończoną liczbę obrazów, jednak i tak okazała się ona niemożliwa do upo- 





14 Stiegler rozważa fotografię w odniesieniu do kategorii śladu (koncepcja fotografii rozwijana przez Rolanda 
Barthesa i Philippe'a Dubois). „Fotografia staje się śladem przeszłości, ale takim, który, jak w typologii Charlesa 
Sandersa Peirce'a, jednego z niewielu filozofów, którzy zajmowali się teorią fotografii, jest czytelny jako indeks. 
Peirce połączy potem w tym jednym pojeciu fotografię i ślad zwierzęcia w śniegu czy wilgotnej ziemi” (Stiegler, 
2009, s. 224). 

15 Na temat syzyfowych prób uporządkowania zbioru dokumentów zob. też Ptak, 2012, s. 22 i nast., 95 i nast. Por. 
„Na biurku i wokół niego trzymał sporą kolekcję spinaczy, gumek recepturek, zszywaczy, pinezek, sznurków, kle- 
jów, taśm, ołówków, Linijek, ekierek i innych materiałów biurowych, które pomagały w archiwizacji. Gdyby mógł, 
archiwizowałby wszystko, a większe mieszkanie stałoby się magazynem na gromadzone przedmioty, choć jego 
archiwum już zajmowało dwa z czterech pokoi” (Ptak, 2012, s. 23). 
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rzadkowania, poznania, opanowania. W tym sensie archeologia fotografii zakonczy- 
ta się klęską - zgromadzone materiały, będące tylko cząstką tego, co artysta pragnatby 
zachować, nie dawały się sklasyfikować ani zbadać, nie tworzyły archiwum: totalnego, 
całościowego obrazu rzeczywistości. Zbiór pozostał jednak żywy: Lewczyński wciąż od- 
krywał nowe konteksty, przypominał sobie coś ważnego, opowiadał historie związane 
z obiektami, a te za każdym razem się rozrastały, powiększane o reakcje poszczególnych 
słuchaczy czy skojarzenia, które fotografowi przychodziły do głowy. Archeologia foto- 
grafii przeobraziła też przestrzeń: gliwickie mieszkanie Lewczyńskiego zamieniło 
się przez lata w rodzaj zamieszkiwanego archiwum, podobne w tym do mieszkania-stu- 
dia Edwarda Krasińskiego (zob. Instytut Awangardy, b.d.), samo stało się tekstem-siecią — 
miejscem zdarzeń, tematem opowieści, tłem zdjęć i filmów. Stosowane przez artystę 
strategie okazały się na tyle skuteczne, że jego prace nadal służą wytwarzaniu sensów”. 


Totalny dokument (nowy) 


Między działalnością Jerzego Lewczyńskiego i nowych dokumentalistów rysują 
się liczne związki, zarówno teoretyczno-artystyczne, jak i instytucjonalne”. Przede 
wszystkim łączy ich wiara w fotografię jako narzędzie zmiany rzeczywistości, mają też 
inklinacje do posługiwania się w swoich praktykach fotograficznym archiwum. Mogłoby 
się wydawać, że kolejnym punktem wspólnym będzie przekonanie o wartości zdjęć 





16 Za przykład służyć może wystawa Gra w archiwum w ramach projektu Żywe Archiwa — wyeksponowanie przez 
Krzysztofa Pijarskiego wybranych materiałów z kolekcji autora Nysy: J. Lewczyński / K. Pijarski, Gra w archi- 
wum (Fundacja Archeologia Fotografii / Galeria Asymetria, 17 czerwca-31 lipca 2011), zob. LUFT Email 
Marketing — Gra w archiwum, b.d. oraz K. Pijarski, JL — KP, 2011, film stanowiący część wystawy Gra w archiwum 
(Pijarski, 2011c). 


17 Członkami Rady Fundacji Archeologia Fotografii są Adam Mazur i Krzysztof Pijarski. Dorobek Lewczyńskiego 
jest jedną z istotniejszych pozycji w bazie on-line Fundacji; wśród istotnych wydarzeń organizowanych przez 
Fundację można wymienić wspomnianą wystawę Gra w archiwum, będącą propozycją nowego odczytania 
zbioru, a także całej twórczości Jerzego Lewczyńskiego. Również tytuł wystawy Antyfotografie w poznańskim 
Arsenale, której kuratorem był Adam Mazur (zob. Mazur, 2007), nawiązuje do słynnego Pokazu zamkniętego 
z 1959 roku, pierwszej głośnej wystawy, w której Lewczyński wziął udział i której był, obok Zdzisława Beksiń- 
skiego i Bronisława Schlabsa, współorganizatorem. Gliwicki fotograf wystawił m.in. dwa cykle po trzy zdjęcia 
oraz fotografie luźne, leżące na stole, a więc zachęcające do łącznej interpretacji. Część użytych fotografii 
była już wystawiana, nowe były przede wszystkim konfiguracje. Prace Beksińskiego miały podobny charakter 
— były to fotograficzne kolaże opatrzone jednosłownymi podpisami, Schlabs natomiast wystawił abstrakcyjne 
kompozycje będące rezultatem manualnych ingerencji na negatywach. Specyficzna była organizacja samego 
wydarzenia: na otwarcie wystawy (20 czerwca 1959 roku) przybyło dwadzieścioro pięcioro zaproszonych gości 
(fotografów, krytyków, ale też np. psychiatrów), którzy na gorąco interpretowali dzieła. Trzej artyści również 
uczestniczyli w dyskusji, to wydarzenie międzyludzkie było integralną częścią ekspozycji. Pokaz wywołał nie- 
małe poruszenie, reakcje krytyków dobrze obrazuje recenzja pióra Alfreda Ligockiego, który prace Beksińskie- 
go i Lewczynskiego uznał za „bezpośredni atak na podstawy sztuki fotografii, na pojęcie artystycznej wartości 
pojedynczego obrazu, na kryteria indywidualnej ekspresji artysty i na samo pojęcie autorstwa” (Ligocki, 1959). 
Przyczyną było przede wszystkim zastosowanie zestawów, w których pojedyncze dzieło sztuki pozbawione jest 
autonomii, a towarzysząca mu intencja autorska zostaje podważona. Użyte przez Ligockiego określenie „anty- 
fotografia” funkcjonuje jako drugi tytuł wystawy; w ten sposób określa się również sposób uprawiania sztuki 
fotograficznej przez Lewczyńskiego: „wyjmowanie z albumu” zdjęć o znanym znaczeniu, ich rekontekstualizacja 
(zob. Sobota, 1993, s. 12). Wymienione okoliczności wskazują na Lewczyńskiego jako inspiratora i duchowego 
ojca nowych dokumentalistów. 
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niezaleznie od utrwalonego na nich obiektu. Adam Mazur, kurator wystawy Nowi doku- 
mentalisci z 2006 roku w katalogu towarzyszacym wydarzeniu stara sie zdefiniowac 
zjawisko, które łączy ze „zwrotem dokumentalnym” w polskiej fotografii, mającym miej- 
sce około 2000 roku”*. Stwierdza, że nowy dokumentalista to Benjaminowski wy- 
twórca, który „odszukuje i dokumentuje fragmenty rzeczywistości, którą w zasadzie 
mógłby sfotografować i utrwalić każdy, ale ostatecznie nie robi tego nikt” (Mazur, 2006, 
s. 8). Rzeczywiście i na wystawie, i w katalogu zebrano zdjęcia ukazujące różnorodne, 
a zarazem zwyczajne widoki, co mogłoby być wspólnym mianownikiem dla Lewczyń- 
skiego i nowych dokumentalistów. Właściwym celem tych ostatnich jest jednak 
przede wszystkim nowe widzenie, które Marek Grygiel opisuje jako „dostrzeganie 
i uwznioślanie tego wszystkiego, co będąc marginesem codziennego życia, staje się 
w ich interpretacji głównym punktem odniesienia naszej egzystencji” (Mazur, 2006, 
s. 28). Trudno jednak mówić o uwznioślaniu, chyba że umieszczenie obrazu na wystawie 
uznać za nobilitację scen z codziennego życia. Na wystawie Album (2004) Igora Omu- 
leckiego prezentujący zdjęcia z rodzinnej kolekcji, w tym dzieciństwo samego artysty, 
sasiadowat z Albumem (2005) Anety Grzeszykowskiej, w którym autorka wymazata z fo- 
tografii swój wizerunek. Cykle Ślub (2004-2005), Chrzciny (2005-2006) i Komunia 
(2005-2006) Przemysława Pokryckiego ukazywały prywatne, a jednak osadzone w tkan- 
ce społecznej wydarzenia, dopełniał je Męski poród (2005) Anny Bedyńskiej — fotorepor- 
taż z męskiego przeżycia przyjścia dziecka na świat. Igor Przybylski w cyklu Polskie 
drogi (2004-2005) utrwalał stare samochody i autobusy, a także — dosłownie — drogi, 
które pokonywał w poszukiwaniu tych obiektów. Pasje uprawiane na marginesie co- 
dziennego życia dokumentowali też w Hobbystach (2005) Andrzej Kramarz i Weronika 
Łodzińska, przedstawiający wnętrza domów ludzi oddających się różnym zainteresowa- 
niom. Kurator zebrał tu obrazy zwyczajnego życia, ciekawego w swojej banalności, za- 
skakującego w powtarzalności. 


Na wystawie przeważały więc fotografie będące zapisem codzienności — sam fakt, że 
zwyczajne wydarzenia zostały dostrzeżone, należy uznać za istotny. Działalność nowych 
dokumentalistów ma jednak dalsze cele: tu właśnie zaznacza się różnica między 
archeologią i dokumentem. Dokument pojawia się: w sprawie, na temat, w imieniu. 
Krzysztof Pijarski zauważa, że zwykły zapis dokumentalny może przeorganizować pole 
informacji wizualnej: „naszą intencją jest postawienie archiwum jako problemu, jako 
pełnej politycznych implikacji konstrukcji, nie zaś neutralnego i «naturalnego» źródła, 
miejsca autentycznego dostępu do przeszłych wydarzeń, narracji, prawd” (Śwircz 6 Pi- 
jarski, b.d.; zob. Pijarski, 2011b). Chodziłoby również o przedstawienie rzeczywistości 
wizualnej, która jest w ogólnym obiegu informacji pomijana, oraz podkreślenie jej spo- 
łecznego i politycznego znaczenia. Wyłania się tu projekt krytyczny, mający niewiele 
wspólnego z uwznioślaniem marginesów życia. To raczej przykry (lecz ważny) obowią- 





18 W nawiazaniu do tytułu wystawy New Documents zorganizowanej w Museum of Modern Art w Nowym Yorku 
w 1967 roku (kurator: John Szarkowski). Zob. Mazur, 2012a, s. 22 i nast. 
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zek. Adam Mazur zauważa, ze „utrwalanie i techniczna reprodukcja wypranych z medial- 
nego patosu obrazów ma wiele wspólnego z mozolną, mało efektowną pracą archiwi- 
sty” (Mazur, 2006, s. 15). 


Krytyczny (a nawet „postkrytyczny”?) i interwencyjny cel fotografii dokumentalnej 
Mazur deklaruje już w 2006 roku, stwierdzając, że w Polsce panuje kapitalizm opierają- 
cy się na fikcyjnym spektaklu, który odwraca uwagę od rzeczywistych problemów. „Pro- 
sty? zapis dokumentalny demaskuje tę iluzję, odsłaniając przed widzem pustynny pej- 
zaż Realnego” — twierdzi autor (Mazur, 2006, s. 8). Bardzo wyraźnie określa to pożądaną 
sferę działania artystów. Wystawa Nowi dokumentaliści ma wydobywać na Światło dzien- 
ne „strukturyzującą rzeczywistość nierówność” (Mazur, 2006, s. 8), przede wszystkim po- 
przez wskazanie miejsc wykluczenia. Chodzi tu zarówno o wykluczenie społeczne czy 
ekonomiczne, jak i (być może w największym stopniu) o asymetrię w dostępie do infor- 
macji i widzialności. W projekcie nowego dokumentu zaznacza się więc aporia: jego 
celem ma być z jednej strony wyzwolony z wszelkich reguł i ograniczeń zapis rzeczywi- 
stości wizualnej, z drugiej — społeczna interwencja. O ile podczas wystawy z 2006 roku 
między tymi elementami udawało się zachować równowagę, o tyle podczas pokazu 
z 2012 roku — w podzielanej przeze mnie opinii wielu krytyków — zbyt ściśle wskazano 
obszar zainteresowania. Świat nie przedstawiony. Dokumenty polskiej transformacji po 
1989 roku to, jak deklarują autorzy: 


wystawa fotografii ukazujących Polskę okresu transformacji ustrojowej, widzianą [...] jako 
pełen napięć, wciąż nieukończony proces. [...] [Artyści — W. L.] pokazują kraj ogarnięty kryzy- 
sem ekonomicznym, społecznym i kulturowym. Obrazują Polskę jako stale poszukujący swojej 
tożsamości byt rozciągnięty pomiędzy realnym socjalizmem i turbokapitalizmem (Świat nie 
przedstawiony, b.d.)*. 


Wyraźne określenie ideologicznego celu ekspozycji ukazuje porażkę wcześniejszego 
projektu (a przynajmniej — brak satysfakcji twórców)??. Zgadzam się z wypowiedzią Lidii 
Pańków: „Choć fotograficzne cykle Kramarza, Wilczyka czy Tomaszewskiego mają z osob- 
na dużą siłę rażenia, pokazane w grupie tracą wyrazistość. Promowane jako krytyka 
neoliberalizmu i ubrane w natrętny komentarz o świecie wypartym, zaczynają drażnić” 
(Pańków, 2012). O zmianie kursu świadczy podtytuł drugiej ekspozycji oraz zdecydowa- 
nie większa liczba obrazów dotyczących sfery publicznej, a nie prywatnej; okazuje się, 
że skuteczniejsze od prostego zapisu rzeczywistości, „którą w zasadzie mógłby sfotogra- 





19 Zob. http://csw.art.pl/ns/2006/dokumentalisci.htm, dostęp 29.09.2016. 

20 Ten epitet zdradza pogląd Adama Mazura, że „prosty zapis dokumentalny”, będący czymś bardzo różnym od me- 
dialnego spektaklu, sytuuje się jednak po stronie prawdy — nagiej, czystej i „naturalnej”, por. wyżej wypowiedź 
Krzysztofa Pijarskiego. 

21 Cytat z tekstu promującego wystawę. 

22 Świadczyć może o tym także tekst kuratorski Adama Mazura, w którym niemalże tłumaczy się z pierwszej wy- 


stawy, określając ją jako „realizowaną w ekspresowym tempie prowokację” (Mazur, 2012b, s. 137). Ekspozycja 
z 2012 roku to „rozszerzenie pola walki w porównaniu do Nowych dokumentalistów” (Mazur, 2012b, s. 139). 
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fowac i utrwalić każdy”, są dokumentalne w bardziej tradycyjnym sensie przedstawienia 
Stoczni Gdańskiej autorstwa Chrisa Niedenthala czy Michała Szlagi. 


Znamiennym przykładem opinii nowych dokumentalistów na temat celów foto- 
grafii jest komentarz Wojciecha Wilczyka do albumu Andrzeja Ślusarczyka Wałbrzych - 
powidoki (Ślusarczyk, 2010), zapisującego metamorfozy krajobrazu i infrastruktury prze- 
mysłowej na Śląsku. Praca zawiera 103 czarno-białe, niepodpisane zdjęcia z lat 
1974-2010. Byłaby, zdaniem Wilczyka, znakomitym dokumentem transformacji, „gdyby 
układ tej książki i sposób ukazania materiału były poddane bardziej zdecydowanej dys- 
cyplinie narracyjnej” (Wilczyk, 2013, s. 223). Ślusarczyk w notce do albumu mówi wprost: 
„przyjąłem postawę świadka”. „Najwyższa pora to zmienić” — replikuje Wilczyk (Wilczyk, 
2013, s. 225). „Najwyższa pora to zmienić” odnosi się tu zarówno do postawy fotografa, 
jak i do rzeczywistości społecznej. Autor zauważa, że w Polsce projekty artystycznego 
dokumentu i fotoreportaże „zazwyczaj uchylają się od powiedzenia czegoś więcej poza 
typową refleksją «świadka», która sprowadza się do słów: «tak było»” (Wilczyk, 2013, 
s. 225). Uderza tu niezgoda na dowolność formy fotograficznego zapisu, znacznie ogra- 
niczająca swobodę twórcy. Podobnie Wilczyk ocenił cykl Wojciecha Zawadzkiego Moja 
Ameryka? z 1997 roku (recenzja zamieszczona została w tym samym numerze „Fotogra- 
fii”, co tekst kuratorski wystawy Świat nie przedstawiony; można więc ją uznać za część 
batalii o nowy dokument). Wilczyk, komentując niewłaściwy (bo niekrytyczny) sposób 
przedstawiania Jeleniej Góry i okolic (nie tylko przez Zawadzkiego, lecz także innych 
artystów), konkluduje: 


Krótko mówiąc, jest tam o czym robić zdjęcia, jednak działający na tym terenie fotografowie 
lokalną rzeczywistość oglądają wyłącznie przez filtr przyswojonych dawno, a przez to bar- 
dziej bezpiecznych tradycji wizualnych, które stępiają mocno ostrze dokumentalnego zapisu, 
odsyłając widza w bliżej nieokreśloną przeszłość podrabianego archiwum (Wilczyk, 2012)?. 


Wysuwane przez Wilczyka oskarżenia o estetyczną regresywność, prowadzącą do za- 
kłamywania przekazu zdjęć, sugerują, że zna on prawdę o rzeczywistości i wie, jakimi 
środkami należy ją przekazywać. Sytuuje nowy dokument, przeciwstawiony w zakoń- 
czeniu tekstu „podrabianym archiwom’, na jedynie słusznej (estetycznej i ideologicznej) 
pozycji. 

Jeśli się weźmie pod uwagę ciężar zadania postawionego przed fotografią przez no- 
wych dokumentalistów, każda wątpliwość co do jej autentyczności musi powodować 
uzasadniony niepokój. Wynika to w dużym stopniu z odmiennego niż u Lewczyńskiego 
sposobu myślenia o medium fotograficznym: raczej jako cyfrowym symulakrum niż śla- 
dzie materialnej rzeczywistości. Świadomość łatwości manipulacji obrazami, odbierająca 
wiarę w ich prawdziwość, łączy się z obawami dotyczącymi medialnych uwarunkowań 
ich funkcjonowania. Problem pogłębia związek fotografów z instytucjami o charakterze 





23 W.Zawadzki, Moja Ameryka, BWA Jelenia Góra, 19 września-16 października 2003 roku. Zob. Wojciech Zawadzki - 
Moja Ameryka, 2003. 


24 Wtym samym numerze czasopisma znajduje się cierpka odpowiedź adwersarza: Zawadzki, 2012. 
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komercyjnym, które posługują się zdjęciami, aby osiągnąć cele przeciwstawne do zało- 
żeń nowego widzenia. Nowi dokumentaliści 


to twórcy, którzy wprawdzie nie zamierzają przeciwstawić aparatowi? abstrakcyjnych arty- 
stycznych produkcji, Lecz zamiast tego przyjmują strategię nadidentyfikacji, która pozwala 
przechytrzyć bezduszny mechanizm, rozpoznać i zmienić niejako od wewnątrz reguły jego 
funkcjonowania (Mazur, 2006, s. 16). 


Ten makiaweliczny (czy walenrodyczny) plan musi jednak rodzić wątpliwości auto- 
rów co do ich pozycji i wiarygodności artystycznych wypowiedzi; wiążą się z tym rów- 
nież ich sprzeczne oczekiwania wobec paradygmatów sztuki, w których chcieliby funk- 
cjonować. Z jednej strony nowi dokumentaliści pragnęliby zachować autonomię, 
odsuwając od siebie problem komercjalizacji ikonosfery i wypierania fotografii profe- 
sjonalnej przez amatorską oraz zacierania się granicy między twórcą a wytwórcą, z dru- 
giej — uprawiać sztukę rewolucji społecznej. Magda Pustoła zauważa: 


W tej nowej konfiguracji zachowanie świadomości i podmiotowości nie jest wyłącznie opar- 
tym na intelektualnej analizie społecznych uwarunkowań protestem przeciwko ekonomicz- 
nemu uciskowi. To nie solidarność, której twórca, rozpoznawszy swoją pozycję w strukturze 
stosunków produkcji jako wytwórca, doświadcza z proletariatem. To walka o życie (Mazur, 
2006, s. 47). 


Problematyka ekonomicznego ucisku nie jest tu jednak marginalnym zagadnieniem - 
artyści coraz częściej bowiem uznają za uciskanych samych siebie. Maciej Gdula w ko- 
mentarzu do Widoków władzy Konrada Pustoły z 2011 roku — projektu, w którym Pusto- 
ła fotografował to, co widać z okien instytucji sprawujących władzę polityczną, 
ekonomiczną i symboliczną — odnotowuje, że najgorsze widoki mają właśnie pracowni- 
cy placówek kultury (Pustoła, 2011, s. 9). Porażka fotografii ma więc wymiar nie tylko 
epistemologiczny czy ideologiczny, Lecz także ekonomiczny i prestiżowy. Co gorsza, nowi 
dokumentaliści przegrywają nie tylko w medialnym spektaklu, który mieliby konte- 
stować i dekonstruować. Przegrywają także własny projekt — gdy odkrywają własną 
kondycję prekariuszy, nie mogą, zgodnie z sugestiami Benjamina, przemawiać w imieniu 
proletariatu (Benjamin, 1996, s. 172). Zaś ze świadomością asymetrii widzialności nie 
powinni wykorzystywać swojej uprzywilejowanej pozycji. 


Dwie porażki, w tym jedna większa 


Wspomniałam o dwóch przestrzeniach działania fotografii dokumentalnej: utrwala- 
niu tego, co odchodzi w przeszłość, i interwencji wskazującej problemy współczesności. 
Oba cele skłaniają autorów do zwrócenia się w stronę obrazów szeroko rozumianej 





25 Na temat pojęcia „aparat” zob. Flusser, 2004, ss. 30-38. 
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porażki czy straconych szans. Na zdjęciach nowych dokumentalistów widzimy zde- 
gradowane przestrzenie: skażenie środowiska naturalnego i niszczenie zakładów prze- 
mysłowych, np. Postindustrial (2003-2006) Wojciecha Wilczyka, Września (2002) Irene- 
usza Zjeżdżałki czy kicz kapitalistycznych miast Kapitał (2002)>* Wojciecha Wilczyka, 
blue box (2003) Mariusza Foreckiego. Ważne miejsce zajmuje wykluczenie społeczne: 
portrety ludzi starych i zanikające zawody, np. Rzemieślniczka (2004) Zorka Project, czy 
erozja stosunków międzyludzkich (Album Anety Grzeszykowskiej). Powtarzanie się tych 
tematów prowadzi do utrwalenia się ikonografii porażki, przypisywania poszczególnym 
typom obrazów określonych sensów. Niszczejące obiekty przemysłowe i nowoczesne 
miasta oznaczają więc drapieżny kapitalizm; przenikanie się starego i nowego — agre- 
sywną, dehumanizującą transformację; przedstawienia codziennego życia — konsump- 
cjonizm; wizerunki ludzi wykraczające poza kanony beauty terror - brak perspektyw 
i indywidualności. Nadmierna eksploatacja tych obrazów jest jednak niebezpieczna, do 
dziś zachowują bowiem aktualność spostrzeżenia Susan Sontag z eseju O fotografii: 
„fotografia «zaangażowana» uczyniła prawdopodobnie równie dużo dla uśpienia su- 
mień, co dla ich rozbudzenia. Etyczna zawartość zdjęć jest nietrwała” (Sontag, 1986, 
s. 24). Krytyczka zauważa, że zmianę społeczną zastępuje zmiana obrazu; podobnie 
dzieje się u nowych dokumentalistów: estetyka socjalistycznego sukcesu czy „tur- 
bokapitalistycznego” kiczu zostaje zastąpiona brzydotą kontestacji. Kiedy tę konwencję 
interioryzują twórcy i widzowie, wyczerpuje się krytyczny potencjał obrazów. Zagrożenie 
to dostrzega zresztą Adam Mazur, który stwierdza, że nowy dokument „stał się 
w znacznej mierze manierą, popularną kliszą” (Mazur, 2012b, s. 23), a efekty pracy jego 
autorów „można traktować zarówno jako punkty oporu, jak i podlegające regułom spek- 
taklu gotowe do sprzedaży produkty, mające urozmaicić medialną tapetę” (Mazur, 2012a, 
$22)", 


Lewczyński również posługiwał się estetyką zniszczenia i Lichości; pokazywał zwykłe 
przedmioty, rzeczy stare, zniszczone, zużyte. Ponieważ jednak jego projekt fotografii miał 
na celu ocalenie tego, co przemija, obraz niszczenia jest w pewnym sensie dowodem 
triumfu: ukazuje działanie czasu, które jednak nie zdołało unicestwić przedmiotu czy 
przynajmniej jego wizerunku. Artysta, odczuwając silny związek teraźniejszości z prze- 
szłością, potrafił afirmować nawet przemijanie. Nowi dokumentaliści natomiast nie 
mogą przeciwstawić destrukcji nic pozytywnego. Degradacja tego, co widzialne, jest 
przecież śladem społecznej porażki — fotografia mówiąca jedynie „tak było” oznaczałaby 
poddanie się. Z drugiej strony artyści wiedzą, że obraz nie ukaże krytycznego sensu, 
który musi zostać wytworzony poprzez komentarz. Świadomość łatwej manipulacji ob- 
razem implikuje płynność sensów, która nie pozwala realizować ani bardziej tradycyjnie 





26 Zdjęcia składające się na cykl współtworzą książkę Kapitał w słowach i obrazach, zob. Jaworski & Wilczyk, 2002. 


27 Orezygnacji z projektu nowego dokumentu, a więc uznaniu jego porażki, może świadczyć to, że Mazur 
uznaje „zwrot dokumentalny” za niezwykle ważki, ale należący już do przeszłości nurt w polskiej fotografii, 
który jednakże nie odmienił polskiego świata sztuki ani polskiego społeczeństwa. Uwaga teoretyka kieruje się 
teraz w stronę postdokumentu, który reprezentuje np. projekt Real Foto Mikołaja Długosza (Długosz, 2008). 
Zob. Mazur, 2012a, ss. 23-24. 
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rozumianej dokumentalności, ani przygotować gruntu pod zmianę społeczną — nie da 
się bowiem stworzyć obrazów wolnych od mitu’®. Rafał Drozdowski w książce Obraza na 
obrazy. Strategie społecznego oporu wobec obrazów dominujących (Drozdowski, 2006). 
zwraca uwagę, że „obrazy niedominujące”, czyli wytworzone poza ogólnie obowiązującą 
estetyką (czyli niekoniecznie „Ładne”, wyraźne, podkreślające status etc.) i poza szeroko 
rozumianym rynkiem informacyjnym, tworzone są raczej przez przypadek, zazwyczaj dla 
wąskiego grona użytkowników; pozostają więc niezauważone, bo nie spełniają współ- 
czesnych norm widzialności. Nie biorą udziału w medialnym spektaklu, na który, wbrew 
opinii nowych dokumentalistów, nie składają się tylko uciskające pracowników i że- 
rujące na klientach redakcje kolorowych magazynów i portali, Lecz także internetowe 
targowisko próżności videoblogów i zmienianych co tydzień zdjęć profilowych na por- 
talach społecznościowych oraz last but not least — także galerie i katalogi wystaw. Swo- 
boda pierwszej wystawy nowych dokumentalistów, zbierającej bardzo różne, nie- 
tworzące koherentnej całości dzieła, pozwalała wykroczyć poza ten medialny porządek. 
W Świecie nie przedstawionym nad przypadkowością „prostego zapisu” góruje pragnienie 
wyraźnego wyartykułowania krytyki sytuacji społecznej - przekaz tej ekspozycji jest 
znacznie bardziej czytelny, jednak to odbiera jej autentyczność i tym samym rozbraja jej 
krytyczny potencjał. 


John Berger stwierdza, że jedynym ratunkiem w świecie nadmiernie licznych, znacze- 
niowo pustych obrazów jest ich rekontekstualizacja, pozwalająca powiązać je z do- 
świadczeniem osobistym (Berger, 1999). To jedna z podstawowych zasad działania ko- 
lekcji Lewczyńskiego; w twórczości nowych dokumentalistów była postulowana, 
lecz nie udało się jej zrealizować. Grygiel opisuje ich aktywność następująco: „Współcze- 
Śnie fotografujący, by dotknąć rzeczywistości z całym jej — niekoniecznie atrakcyjnym 
wizualnie — bagażem, uwagę swoją kierują na mało wyróżniające się fragmenty miejsc, 
w jakich przyszło nam żyć” (Mazur, 2006, s. 27). Ta przezroczystość powoduje, że obrazy 
nie łączą się z konkretną przestrzenią czy osobą, można więc wyjąć je z kontekstu, użyć 
w innym celu. Tak dzieje się np. w Niedokończonych domach (2005) Konrada Pustoły: 
zestawienie w cykl zdjęć budynków, których budowa została przerwana, ustanawia sens 
intersubiektywny, społeczny (tu: ubożenie rodzin, pułapki kredytowe, klęska marzeń 
o własnym domu etc.), gubi się natomiast ich wymiar osobisty. Innym przykładem tego 
zjawiska wydaje się działalność duetu Zorka Project, tworzonego przez Monikę Redzisz 
i Monikę Bereżecką. Na wystawie z 2006 roku autorki prezentowały zdjęcia m.in. z cykli 
Laski (2004), Matki (2005); opowiadały, że modelkami były ich znajome, krewne czy też 
osoby, które odpowiedziały na ogłoszenia. Portretowane, opatrzone jedynie opisem jed- 
nej z ról społecznych, prezentują się we wnętrzach własnych domów. Konwencja foto- 
graficznego dokumentu nie zamazuje tu indywidualności i różnorodności postaci, ich 





28 Nawet Roland Barthes, choć niechętnie, przyznał, że istnieje mit na lewicy (choć starał się go odróżnić od mitu 
prawicowego). Zob. Barthes, 2008, zwłaszcza ss. 280-284. 
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relacji (na przykład na zdjęciach matek z dziećmi). W realizowanym w 2008 roku cyklu 
Przeciętni artystki postanowiły zmienić strategię: 
Zwykle w naszych cyklach fotograficznych próbowałyśmy docierać do ludzi nieprzeciętnych 
— o niezwykłych losach, rzadkich zawodach lub wyjątkowo trudnych warunkach życia. Tym ra- 
zem spróbowałyśmy użyć innego klucza. Postanowiłyśmy odnaleźć właśnie tych zwyczajnych, 


szarych ludzi, których zwykle nikt nie chce fotografować ani opisywać. | wśród tych pozornie 
przeciętnych obywateli odkryłyśmy niespodziewane bogactwo (za: Mazur, 2012b, s. 317). 


To dość zaskakująca wypowiedź: trudno uznać cykle Laski, Matki czy nawet Tramwa- 
jarki (2004) za przedstawienia osób nieprzeciętnych (w sensie społecznym). Odnoszę 
wrażenie, że o ile we wcześniejszych projektach fotografki podążały za tym, co je inte- 
resowało, i uzyskały niejednoznaczny, lecz ciekawy efekt, o tyle w Przeciętnych musiały 
szukać „tych zwyczajnych, szarych ludzi”, jakby nie zauważyły, że ci zostali już odnalezie- 
ni; jakby nie żyli wokół nich. Wydaje się, że wraz z narastaniem teoretycznej świadomo- 
ści dystans między dokumentalistkami i rzeczywistością się powiększył, refleksja odda- 
liła je od tego, co miałoby zostać udokumentowane. 


Opisany wyżej przykład pozwala rozpoznać przyczynę porażki projektu nowego do- 
kumentu. Rezygnacja z niesystemowości indywidualnego spojrzenia zmieniła go w ar- 
chiwum - zbiór obrazów ważnych, jednak wyizolowanych z rzeczywistości społecznej. 
Cytowany Andrzej Leśniak zwraca uwagę, że „fascynacja bezmiarem materiału staje się 
usprawiedliwieniem dla bezczynności w obliczu ogromu świadectw historycznych, bier- 
ności widza, zwiedzającego czy krytyka. Konsekwencją tej fascynacji jest nie do końca 
uświadomiona pochwała niewiedzy” (Leśniak, 2013, s. 67) — bezczynność wiąże się tu 
z przekonaniem, że wszystkie odpowiedzi zostały udzielone. Warto w tym kontekście 
zacytować 24/7. Późny kapitalizm i koniec snu Jonathana Craryego. Nawiązując do tez 
Fredricka Jamesona badacz stwierdza, że o ile znaczna część obrazów (przede wszystkim 
związana z kulturą masową) do połowy XX wieku pozwalała unikać zakazów płynących 
ze strony superego, o tyle 


[d]ziś jest odwrotnie - obowiązek zanurzania się w treści wizualne świata 24/7 staje się 
de facto nową odmianą zinstytucjonalizowanego superego. Współcześnie, rzecz jasna, Ludzie 
widzą i oglądają znacznie więcej rozmaitych obrazów niż kiedykolwiek wcześniej, lecz dzieje 
się to w ramach, jak to ujął Foucault, „sieci stałej obserwacji”. Większość ukutych dotychczas 
definicji słowa „obserwator” traci znaczenie w obecnych warunkach - nakłada się dziś na 
nieustanny wymóg, by jednostkowe akty widzenia przetwarzać w informację, która zarówno 
wzmocni technologiczne zaplecze kontroli, jak i będzie stanowić wartość naddaną na ryn- 
ku wymiany danych o zachowaniach użytkownika. Doszło zatem do całkowitego odwrócenia 
roli obserwatora i charakteru jego działań — istnieje cały wachlarz środków technicznych 
umożliwiających uczynienie samych aktów widzenia przedmiotem obserwacji (Crary, 2015, 
ss. 80-81). 


Nowi dokumentaliści postawili samych siebie w sytuacji konieczności dokumen- 
towania rzeczywistości społecznej, którą pragnęliby zmienić, i uczynili siebie jej wiez- 
niami. Zaangażowanie w „mozolną, mało efektowną pracę archiwisty”, do której porów- 
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nywat ich działalność Mazur, rzeczywiście odebrało fotografom inwencję i moc 
oddziaływania. Nie tyle wyostrzyło ich spojrzenia, ile skłoniło do zamknięcia się w pew- 
nej estetycznej manierze o coraz mniejszej sile rażenia. Czyżby medialny spektakl po- 
konał agentów zmiany, nie tylko zatrudniając ich do tworzenia obrazów wzmacniających 
asymetrię widzialności, Lecz także pilnując, aby pozostały czas poświęcali na dokumen- 
towanie „fragmentów rzeczywistości, którą w zasadzie mógłby sfotografować i utrwalić 
każdy”? Władza spojrzenia dziś nie umieszcza więźnia w panoptikonie — ona dba, aby 
więzień był bezustannie zajęty jego budowaniem. 


W wydanej w 2010 roku książce Za fotografię! Rafał Drozdowski i Marek Krajewski 
rysują radykalny program socjologii wizualnej, w którym przedmiotem zainteresowania 
przestają być utrwalone za pomocą aparatu wizerunki, „staje się nim natomiast szerokie 
spektrum rozmaitych mikropraktyk związanych, po pierwsze, z fazą powstawania obrazu 
fotograficznego i po drugie, ze sposobami zarządzania fotografiami” (Drozdowski 6. Kra- 
jewski, 2010, s. 10). Autorzy wychodzą z założenia, że warto zajmować się raczej społecz- 
nym kontekstem tworzenia i funkcjonowania fotografii niż treścią czy formą zdjęć, jako 
że 

we współczesnych społeczeństwach narasta przekonanie, iż za pomocą samego tylko obrazu 

nie da się, tak naprawdę, zbyt wiele wyjaśnić, ponieważ przyczyny wszelkich zjawisk i ten- 

dencji uznawanych przez późnonowoczesne jednostki za ważne w kontekście ich (politycz- 


nej, ekonomicznej, statusowej itd.) sytuacji są coraz bardziej złożone i coraz mniej widzialne 
(Drozdowski 8. Krajewski, 2010, s. 131). 


W tym kontekście wiara nowych dokumentalistów w krytyczną, subwersywną, 
moc fotograficznego archiwum wydaje się naiwna i anachroniczna, choć ich stanowisko 
obudowane jest teorią - dotyczącą samej fotografii, wizualności w kulturze postmoder- 
nistycznej, społecznej funkcji artysty, społeczeństwa kapitalistycznego etc. Natomiast 
jawnie archaiczny, oparty na metafizycznej wizji medium projekt archeologii foto- 
grafii Jerzego Lewczyńskiego, który nie poznałby symulakru, choćby go znalazł na ulicy, 
a na wzmiankę o nagim życiu zakrzyknąłby co najwyżej z błyskiem w oku „Brewerie!” 
(Ptak, 2012, ss. 98-99), funkcjonuje z powodzeniem od kilku dekad. Być może dlatego, 
że gliwicki fotograf, który odżegnywał się od miana artysty, poświęcał się po prostu 
praktyce twórczej, budując swoją teorię fotografii w okazjonalnie wygłaszanych sądach 
i nigdy nie pozwalając, aby złożone deklaracje (często sprzeczne) ograniczały jego swo- 
bodę. Dbający o prawdę nowego dokumentu twórcy jakby zapomnieli, że summa 
summarum zawsze jest ona konstruowana, nie zaś odkrywana. Lewczyński nie bał się 
stwarzania kolejnych prawd, odczytań, interpretacji. Wiedział, że ostatecznym zwycięzcą 
jest zawsze archeolog, nie dokumentalista. Ten ostatni ma bowiem do czynienia z cza- 
sem żywym, zmiennym, którego nurt prędzej czy później go zatopi. Archeolog natomiast 
sięga po to, co chronos już wyrzucił na brzeg. 
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Epic Fail: About Two Photographic Projects 


Abstract: The paper discusses images of failure in Polish photography created in 1970-2000, drawing on three 
particular projects: Archeology of Photography by Jerzy Lewczyński and the exhibitions The New Documentalists 
(2006) and Postdocument: Missing Documents: Documents of the Polish Transformation After 1989 (2012). As such, 
it concentrates on documentary, or post-documentary, photography which suffers no illusions as to the mimetic 
power of the medium, but persists in hoping that photos can have social impact. 


As the analyzed projects aim to create a critical picture of reality, they focus on spaces and people subject to 
exclusion and on the experience of failure (e.g., Unfinished Houses by Konrad Pustoła and Wojciech Wilczyk’s 
There's No Such Thing as an Innocent Eye), as well as on the erosion of interpersonal relations (e.g., Aneta 
Grzeszykowska's Album). Disappointments stemming from both the socialist reality and Polish capitalism mix 
with the desire to find and preserve what is intimate and authentic. 


The discussed artists devote the majority of their attention to the problem of photography as a medium and 
its ability to generate social change. However, they remain fully aware of the fact that the very nature of the 
photographic image, with its media entanglements, makes it difficult to create an unadulterated reflection of 
reality; it also makes it difficult to accept anything that does not fit the visual poetics of success, anything old, 
damaged, dćmodć, or kitschy. Accordingly, the artists raise important questions about the rules for creating 
images in the photographic universe and about the possibility of transcending them to create a new type of 
document, one that would elude the rules of “dominant images” (a term first coined by Rafał Drozdowski), and to 
enable such a use of photography as was postulated by John Berger: rooted in personal experience and memory. 


Keywords: photography; document; archive; Jerzy Lewczynski; New Documentalists; archeology of photography 
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